1984年11月、12月和1985年的1月上旬，听说是厄尔尼诺现象使刚刚来到的冬天变得异常暖和，经纬本是飘风扬雪的寒冬腊月，却春意盎然。有时，天公竟淅淅沥沥地向广袤大地扬洒着甜滋滋的细雨，它的臣民们开始苏醒，迫不及待地在沐浴滋润中孕育着新的生命。可1月中旬开始，天气骤然变脸，几场寒流好像把一切生灵都打入了冷宫，听说厄尔尼诺现象又跑到了太平洋东北部，把美国的西部好顿折腾。不管怎么说，这里现在已经是滴水成冰了。
  
　　1月19日的职工代表大会开得热烈而有序，在全国同行业经济效益都普遍滑坡的情况下，公司仍然能够挣脱困境，获得了1200万元利润，给广大职工燃起了很大的希望，一些谣言不攻自破。
  
　　办公室隋秘书送来一份明码电报。

　　中北渔业公司：
  　你们坚持过革命化的春节，这是一个好经验。为了向全省的渔业战线坚持推广这一经验，在全国同行业树立典范，省局决定：  
　　一、派副局长李斌同志前去慰问船员，鼓舞士气，以提高广大船员坚持改革、发展生产的自觉性，过好富有改革性的春节。  
　　二、春节过后，省局拟召开全省渔业战线经验交流会，请你公司介绍春节期间田良同志带头出海、连续创高产的经验。  
　　省局要求，继续发扬敢打硬仗的光荣革命传统，知难而进，再接再厉，为夺取最后的胜利而奋斗。
            奉天省海洋渔业局
            　　1985年1月20日
  
　　我皱了皱眉头，拿起了电话：“德祥经理，春节我还没有出海，省局就要介绍我带头出海、连续创高产的经验，天大的笑话。”想了一下，又说：“关于今年春节放不放假的问题，不知你们海上各大队长的意见统一了没有？”
 
　　 “前几天，我和几个捕捞大队长们简单地讨论了一下，为了进一步统一大家的意见，准备明天召开海上相关单位的中层干部会议，进一步权衡利弊，然后再向你汇报我们的初步意见。嗳，田经理，你是否有一个倾向性的意见？”

　　“到现在为止，我还是举棋不定，你知道，这是一个非常敏感的问题，所以我一直在犹豫。不过，决定今年春节放假还是不放假的问题必须坚持一个原则，那就是实事求是、不走形式、注重实效，而且还能最大限度地调动船员的积极性。所以要广泛听一听各方面的意见，这对防止盲目性很有必要。对了，明天我参加会议，不过你不要等我，一定要大家说实话，要充分发表意见。”
  
　　我太了解海上实际情况和海上船员们的生活了。记得我刚刚当大队长的时候，腊月廿九那天，天气阴沉沉的寒冷，出海的船员极缺，我们几个大队的领导都急得团团转，连拉带哄好不容易地把大部分船开出去了，我所在大队的507号船定在晚上11点钟开。我为了开船而奔波忙乎了一天，快到傍晚的时候，北风开始漫卷着雪花，杀气腾腾地裹抱着大地，陆地的厂区很快披上了白色素装，港区海面一片雾腾腾的冷蒸气，显得彻骨的凄冷。
  
　　我拖着疲惫的身体推开了家门，“是不是今年春节不出海了？”妻子很高兴，脸上现出一道希望的采光。
  
　　“做梦吧，今天晚上11点开船。”我冷冷地小声说。
 
　　 “真是的，成年到头出海不说，你从来也没有和我在家过个年。”她用手抹了抹我脸上的雪水，接着又理了理我那蓬乱的头发，脸上开始涌动着悲悯、孤寂、凄凉和无奈。她看了看我那木然的样子，然后，双手捂住自己的眼睛，转过脸去，身体在轻轻地抖动着，悲悲戚戚地说：“每年春节，我都渴望着能和你一起过个团圆年，咱妈的年纪大了，一到过年的时候就一把眼泪一把鼻涕地惦念着你。我只能在梦中和你在一起过个年，咳，今年也不能圆这个梦了。再说了，你成年累月地出海我也不说什么，可连过个年也见不着你个影子。”说着说着，像迸发奔泻的烈焰在抽泣声中燃烧着。我负疚地向前挪动了几步，接着一下子把她搂在了怀里，动情地在她泪水斑斓的脸上狂吻着，接着紧紧地吸住她的嘴唇，抱住她的身体慢慢地来回晃动着，一种异样的感觉在不断地升腾着。
 
　　 “爸爸，呜--呜，你别咬了，妈妈都叫你咬哭了。呜--呜，爸爸，妈妈会被你咬死的，爸爸，妈妈会被你咬死的。”孩子在身后一边大声地哭着，一边使劲地拽拉着我的衣服，表现出很愤怒的样子。妻子一把推开了我，拿起一块毛巾擦着脸上的泪水说：“看你，孩子大了，你也不怕丢人。”
  
　　我回过头来，慢慢地把孩子抱在自己怀里，紧紧贴住孩子那湿漉漉的小脸，使劲地亲了几口说：“爸爸就像亲你一样地在亲妈妈，听妈妈的话，爸爸下一次出海回来，还会这样地来亲你的。”
  
　　“我走了。咳，我当船员的时候就是出海抓鱼的，怎么，现在我当上了大队长就不能出海了？再说了，谁叫我是大队长呢？告诉你吧，当大队长的就得出海，连大队长都不想出海，那船员怎么办？”我皱了皱眉头说。
 
　　 “看你，我只是说说。我知道，谁也拦不住你出海。你、你放心地走吧。”
  
　　我深情地瞥了她一眼，“我去看看咱妈。”说完便转身走到母亲的屋里，看见她弓着身子睡着了，我轻轻伏在她那蘸满沧桑的额颊上吻了一下。“谁，干什么？”母亲用手抹了一下脸说。
 
　　 “妈，是我，田良。”
  
　　母亲赶紧回过头来，“你怎么又是天亮才回来？”
 
　　 “妈，现在是晚上，马上我还要回公司去跑船。”
  
　　她眨巴眨巴着眼睛，上下左右来回地打量着我，那滞呆呆的眼神好像是在凝固之中突然泛出了光彩，连忙说：“你呀，我怎么一年到头也见不着你个影儿？好过年了，你又想往哪儿跑？咳，跑疯了，连家也不顾了。”
 
　　 “这次我们船跑广州，过了年就回来。”
  
　　我压根儿就不让她知道儿子是个打鱼的。她经常喜孜孜地逢人就讲：“俺儿子大学毕业是跑大货轮的，经常跑上海、跑广州。好哇，每个月媳妇都给我20元钱，我不花钱，都给孙子留着哩。就是一年才能见着几次俺儿子。咳，儿子大了，心也野了，媳妇也拴不住了，连他妈也跟着忘了。”
 
　　 “田良啊，你没看看孩子又长了吗？”母亲问。
  
　　“嘿嘿，又长了吗？我还没来得及仔细看呢。”
  
　　“粗啊、粗啊，你呀，老爷们就是心粗。”
  
　　“好、好，妈，我好好看看再走。”
  
　　接着，我又朝她的脸上吻了一下，“妈，我走了。”
  
　　“咳，走吧、走吧，我知道，谁也留不住你！”说着，母亲一翻身就把脸转了过去。
  
　　我喃喃地说：“妈，我很快就会回来看你的。”母亲伸出了一只手，轻轻推着我，“走吧、走吧，可千万别耽误了。”
  
　　我看着她的背影，心里有一种酸溜溜的滋味。站了一会儿，慢慢地鞠了一个躬，急急忙忙扛起行李，推开门便消失在酷风雪夜之中了。我隐隐约约地听到那远处，一个似乎陌生的地方，断断续续地传来嗲声嫩气的声音：“爸爸，你回来看看，妈妈又哭了。爸爸--”雪花扑面而来，可那牵肠挂肚的哭叫声，却在萧萧风声中渐渐地逝去，显得格外空旷悲凄。我愣愣地站在那里，多么想再听一听那娇嫩的声音啊，哪怕是恍恍惚惚地有那么一点幻觉也好。可是，我该走了，也只能这样地走了。我在心里大声呼喊着：儿子，你等着我，你爸爸还会回来的！
  
　　我回过神来，带着萦绕在心里那些丝丝连连的情结，急急忙忙地上船出海了。不过，对我来说，年年春节出海变成了只是一种习惯而已。